9月4日，河北定州开元寺，屹立千年的北宋巨塔与清代考院，将迎来五位年轻音乐人，以少数民族音乐的和鸣，拉开2026古建音乐季序幕。
这几天，27岁的呼麦音乐人哈拉木吉带着他的马头琴，在开元寺空旷的场地彩排试音。去年，作为2025年古建音乐季青年共建人，他在河北保定的淮军公所戏楼奉上一场独特演出，雄浑苍凉的呼麦唱腔在百年戏楼的天然声场里共鸣，让台下的观众仿佛置身辽阔草原。
“呼麦是古老的音乐，当它出现在古建现场，就像是回到源头。我们带着传统乐器，回到淳朴简单的场地，就像穿越到另一个次元。”接受第一财经专访时，哈拉木吉说，这些年他参加综艺，去往不同的音乐节和livehouse现场，现代化舞台配置的舞美与设备可谓专业先进，但相比之下，都难以获得古建筑现场带给他的沉浸感。
六年前，还在读大学的蒙古族少年哈拉木吉带着马头琴登上综艺节目《明日之子》，初舞台，一头长发、面容清秀的他用马头琴与呼麦改编《权御天下》，成了节目里辨识度极高的选手，被观众称为“把草原风吹进演播厅的人”。最终，他作为午睡留声机乐团核心成员，拿下节目全国亚军。
六年后的现在，他不再是那个急于被看见的男孩，而是一个想扎根在民族音乐里、试图在喧嚣中守护自我能量的音乐人。
古建里的“另一个次元”
古建音乐季的开幕演出上，哈拉木吉将和他的00后音乐人朋友——纳西族音乐人杨郝、青年唢呐演奏家闫永强、彝族青年音乐人曲比乌力、蒙古族音乐人扎木查干，带着马头琴、竹笛、唢呐，唱着彝族歌谣和呼麦，在千年宋塔下玩出新生代音乐人的态度。
这五位20多岁的音乐人，在今年夏天参加了一档民族音乐综艺《天籁与少年》。他们带着各自的乐器，走进甘南草原、尕海湖、甘加秘境等地，以天地为舞台，完成民族音乐的青春化表达。
长达三个月的漫长旅程是一趟高强度的测试。他们辗转七个城市，既有露天路演、极限编曲，也有多首作品共创，体力和精神消耗颇大。哈拉木吉在节目里极限创作，临夏录制出现编曲漏洞，留给现场调整只有五分钟，他现场修改编曲救场，也经常熬夜打磨改编曲目。
节目从3月录制到7月，对自我要求极高的哈拉木吉来说是200%的精力消耗。户外暴晒、赶路转场、连夜编曲，呼麦本就对嗓音消耗大，他还要承接团队编曲工作，长时间的赶路、密集排练与演出，是对音乐人体能和创作经验的双重考验。
《天籁与少年》收官，他也收获了一帮好友。于是，古建音乐季的开幕式舞台，便成了节目之外的情感与音乐延续。
《Intro》以空灵辽远的氛围声场拉开帷幕，《山歌好比春江水》用现代手法解构与再造经典民乐。曲比乌力以大凉山深沉古朴的彝族非遗吟唱《尼木都则》与《不想在这个冬天离去》，哈拉木吉与扎木查干以马头琴、呼麦与长调交织演绎《成吉思汗赞》《洁白的云》。在《Eki Attar 良驹》与《Kongure》中，闫永强的唢呐极具先锋张力，杨郝的打击乐则是细腻而磅礴，古老的游牧民谣释放震撼人心的力量。
用后摇递进呼麦的情绪
哈拉木吉出生在一个传统家庭，父亲是蒙古银匠。童年记忆里，父亲的银匠锤声、草原上的马儿羊群叫声，是最早接触到的声音，也让他潜移默化地爱上了马头琴和呼麦这两门蒙古族传统音乐技艺。
他曾认为，自己的音乐之路应该沿着传统音乐走下去。“以前一直这么做，但后来发现，蒙古族音乐人类似的风格太多了。我后面还有很多后浪，很多师弟师妹也在做传统的蒙古族音乐。那我也做传统的话，意义不太大。”
2025年8月，哈拉木吉发行首张EP《Tumbleweed（风滚草）》。这张专辑以“草原流浪汉”风滚草为意象，记录他从内蒙古草原到北京的音乐迁徙轨迹。呼麦和马头琴是他身上的故土印记，也是音乐的核心。开篇《Intro》颇有后摇的风格，2分钟纯器乐没有明确旋律，靠层层递进的声场营造出辽阔空旷的听觉空间。这种用器乐讲故事的创作思路，来自他热爱的后摇。
“后摇能把情绪更深地传递给听众。我想把民族音乐的情绪融进后摇，一遍遍渲染，这个劲儿很大。”他喜欢日本后摇乐队MONO，被那些没有歌词、仅靠旋律递进就营造出广阔想象空间的作品所打动。
他受过很多音乐风格的熏陶，这种跨界并非一蹴而就，回忆起初试时的笨拙，“可能第一次试，就是一团浆糊，不知道怎么弄”。后来他明白，风格只是一种载体。“更重要的是我要表达什么，跟乐队其他人相互明白对方要做什么。用载体去呈现，这需要你跟伙伴志同道合，在音乐里找到感受。”
他创作的过程有时顺利，有时充满纠结，“创作完十首歌，我会录成mp3来听，哪个最舒服、最真诚，就选哪个”。他不依赖第一时间的感受，而是反复听，让音乐有发酵的时间，他习惯用这种近乎手工的方式打磨作品，像父亲打制银器一样，用时间、耐心和手中材料创作自己的作品。
哈拉木吉的第二张专辑原计划四五月录制，今年8月发行。但突如其来的一系列事务打断了他的计划。《天籁与少年》录了三个月，刚结束又进行了一个月封闭排练。
他心里记挂着第二张专辑，希望沉淀下来，好好做一张既实验又“仙儿”的专辑。“我不太在乎别人给我的定义，最重要是自己的感受。第一张不太落地，大家听不懂蒙语。第二张专辑可能会往回走，还是要服务大众，把传统的音乐放进去。”
向往简单生活
哈拉木吉的身体里似乎有一颗老灵魂。他不听当下最流行的音乐，而是迷恋上世纪六七十年代的音乐，比如迈克尔·杰克逊的早期作品。他喜欢法国电子音乐双人组合蠢朋克、喜欢坂本龙一，这种审美取向像一根隐线，贯穿了他对音乐、对技术、对生活方式的思考。
“我还是向往模拟时代和机械时代的质感。”他说。
他从小接触马头琴、呼麦这类物理发声的传统乐器音色，而模拟信号的声音以连续的物理波形，自带细微底噪、机械传动的自然震颤，虽不完美，却有温暖真实的质感。机械时代的音乐创作，每一个音色的录制、每一次乐器的演奏则依赖真实的物理操作，没有数字插件一键生成的便捷。
他曾看过一部纪录片，早年的专辑制作用剪磁带拼贴来创作，每一刀都带着创作者的主观判断，剪错一次整段素材就直接报废，没有数字时代的撤销键，不可逆的操作背后，是对作品的极致投入和负责。拼贴出来的专辑里，会留下磁带摩擦的细微毛边、剪辑点的微小缝隙，有手工痕迹，也有生命温度。
在AI时代，音乐创作人面临的最大挑战，就是被算法取代。他曾经听到AI创作的呼麦，普通人听不出区别，但他一下就能辨别出来。
“人的真情很重要，AI是会被识破的，它没有任何温度，经不起推敲。”有时他会想，AI的到来会导致很多人不会生活，但无论如何，人还是需要真实，还是需要生活，“即便有算力和科技，我们的生活还是需要打火机”。
2020年《明日之子》的曝光，给哈拉木吉带来前所未有的关注，回想起来，他觉得“那像是一场梦”。一开始，他想拼，想让大家看到。但现在，他希望被认识的方式是：“以作品，以演出，以概念来认识我。”
他为《哪吒2之魔童闹海》配音，用呼麦完成天元鼎出场时压抑紧张的气氛，很多人事后才知道，原来那不是电脑做的特效，而是来自哈拉木吉。
过去半年，他的日程极为紧凑，除了录综艺，还有各种排练、为电影录音、给舞剧编曲，几乎没有时间停下来。结束古建音乐季之后，他想回到北京，整理刚搬完的家，过简单生活。早睡早起，做饭、看电影、看书、听音乐、四处逛逛，“怎么舒服怎么来”。
“我不想往外跑，想感受一些慢的事情。这个夏天已经200%了。”他想“提炼自己，变得更干净，接触生活和自然”。这种向内收敛的姿态并非逃避，而是一种主动的筛选，把能量留给真正重要的事，体会那些能让他感到淳朴、简单的瞬间，创作更接近内心的音乐。
（演出方供图）
举报 第一财经广告合作，请点击这里此内容为第一财经原创，著作权归第一财经所有。未经第一财经书面授权，不得以任何方式加以使用，包括转载、摘编、复制或建立镜像。第一财经保留追究侵权者法律责任的权利。如需获得授权请联系第一财经版权部：banquan@yicai.com 文章作者
吴丹
艺术市场新生态观察 原创精选 相关阅读
网易云音乐多花1.3亿获客，腾讯音乐搬出微信，在线音乐竞争加剧如何把一个付费用户经营得更久、更深、更贵，正在成为在线音乐巨头们的下一站挑战。
10933 08-20 21:12
探访《歌手》直播现场：颤音和汗珠都被清晰放大直播现场共部署了35台4K超高清摄像机，11个机位，配合L-ISA沉浸声场系统布设的1800个独立声音采集点位，让整个舞台化身一台能实时完成精准捕捉的声画放大器。
8701 07-06 13:11
维也纳同步交响乐团全球巡演音乐会将登陆上海维也纳同步交响乐团是中国多家影视制作公司的录音与制作伙伴，参与录制的中国项目包括《哪吒2》《封神（第一与第二部）》《流浪地球 2》《长津湖》等
11181 06-06 11:21
五道“紧箍咒”下腾讯获批收购喜马拉雅，在线音频赛道迎来整合在行业竞争激烈的当下，包括版权在内的资源共享，成为这笔收购带来的可能性。
10499 05-12 20:47
当摇滚版呼麦响起，在京津冀11处古建筑里开音乐会今年，古建音乐季拓展到京津冀，联动三地11处文保单位。
8 166 2025-09-15 20:16 一财最热 点击关闭天盈资本提示：文章来自网络，不代表本站观点。
